新華社酒泉6月28日電 題：從212號到0號——記神舟十二號任務0號指揮員鄧小軍

　　奉青玲、王明艷、賈君葉

　　在我國神舟飛船發射測試指揮鏈條上，設置有200多個調度代號，0號指揮員是發射過程中發射場的最高調度員。從進入發射程序到點火，0號指揮員要下達上百個口令，對發射程序要爛熟于心。

　　成為0號指揮員，鄧小軍花了18年。

　　1980年，鄧小軍出生在四川省威遠縣一個普通農民家庭，從小喜歡科幻、向往太空。大學畢業，他選擇了離家千里的酒泉衛星發射中心。

　　他說，戈壁灘上，有獨一無二的事業——載人航天。

　　入職時，恰逢神舟五號任務。鄧小軍的第一個崗位是箭上一級操作手，代號212，直接跟長征二號F運載火箭打交道。每次測試，他都要在火箭模擬點火后，手動發出火箭起飛信號。

　　進入崗位第3天，鄧小軍就上了入職第一堂教育課。因為操作人員的疏忽大意，將一級火箭一臺設備上控制系統的插頭連到了遙測系統上，導致加電測試時，發動機出現快速沖擊擺動。

　　航天無小事，毫發系成敗。自那之后，鄧小軍牢牢樹立“一次做對”的工作理念。從火箭頂部的儀器艙到尾段的發射臺，每一個地方的插頭，他都要去查看，去摸一下，才放心。

　　在天宮一號任務中，鄧小軍作為箭上指揮員，對箭上進行了分艙管理設計，設計了組織指揮文書體系以及管控模式，整合崗位，精簡人員，提高效率。這個模式應用到神舟八號等任務中，均發揮了良好效果。

　　從操作手到指揮員，從箭上操作到地面測試崗位，經過18年多崗位多型號多次任務的歷練，從無差錯的鄧小軍如愿以償，開始擔任載人航天任務的0號指揮員。

　　在普通人眼里，0號指揮員的高光時刻就是喊口令和數倒計時。可對鄧小軍來說，0號指揮員的作用不僅僅在于平時計劃內流程化的工作，更在于發射前最關鍵時段的應急處置能力。

　　“這個是最關鍵的，也是要求最高的。”他說。

　　去年的一次發射前6小時，火箭發動機艙里出現燃料滲漏，經過4個多小時的處理，問題仍沒有解決。眼看就要進入負一小時程序，任務各系統都在焦急等待著。

　　鄧小軍快速收集前后方處置情況，及時向指揮部提出決策建議，待問題處置有明確結論后迅速下令：“流程暫停。”

　　隨后，他果斷指揮火箭斷電，恢復整流罩空調保障。故障排除后，他又按照新發射窗口組織各系統重新進入應急發射流程。最終，火箭成功發射。

　　由于工作調動，鄧小軍一度離開航天崗位。2017年10月，他放棄職業成長路徑更寬的工作，義無反顧重回載人航天崗位上。

　　再次回到火箭旁，熟悉的味道讓鄧小軍激動不已。“你走到窗口的時候，往那一站，就能聞到一股熟悉的味道，來自火箭一級發動機艙那種特殊的味道。”他說，那種親人重逢般的美好感覺讓他終生難忘。

　　神舟十二號產品進場后，發射場的工作全面啟動，鄧小軍也開啟了沒日沒夜的忙碌模式。第一次擔任載人發射任務的0號指揮員，他既期盼又忐忑。他說：“不允許自己的崗位出現不完美，必須精心呵護。”

　　火箭轉到發射區之后，演練接踵而至。0號指揮員要協調的系統多、流程長。每天，鄧小軍都是第一個上崗，最后一個下崗。

　　“……5、4、3、2、1。起飛！”6月17日，在鄧小軍的口令聲中，神舟十二號載人飛船準時點火升空。

　　圓滿完成任務，鄧小軍如釋重負。但短暫的輕松過后，迎接他的又是新一輪的挑戰。他說：“后面任務會越來越多，測發領域還有很多吸引人的挑戰，有更多的發展和創新工作要去做，我還要帶領團隊再努力。”

責任編輯：孫遠進 校對：海洋